Домашний питомец, иногда сидящий на моей голове

Субару Микадзуки, талантливый, но крайне застенчивый писатель, предпочитает проводить свои дни в уединении, избегая социальных взаимодействий и концентрируясь на своем литературном творчестве. Его жизнь поворачивается в неожиданную сторону, когда он случайно встречает бродячего кота. Этот кот, черно-белый, с проницательными глазами, сразу привлекает внимание Субару. Впервые за долгое время он чувствует влечение к кому-то живому, и, импульсивно решив, Субару забирает животное к себе домой, нарекая его Хару. Новый обитатель дома приносит с собой множество перемен. Субару, раньше полностью сосредоточенный на своих книгах, начинает задумываться о повседневных нуждах Хару. Кот оказывается не таким простым, как может показаться на первый взгляд: у него своя, особенная личность, и наблюдения за ним дают Субару уникальное вдохновение для нового романа. Постепенно взаимоотношения между Субару и Хару становятся более глубокими. Через внимание и заботу о животном Субару начинает понемногу открываться миру, учится взаимодействовать с окружающими его людьми, а не только воображаемыми персонажами своих произведений. Однако путь к переменам не бывает легок. Субару сталкивается с множеством вызовов: от необходимости общаться с соседями и продавцами зоомагазинов до принятия участия в мероприятиях, которые раньше его пугали. Живя рядом с Хару, он начинает постигать простые радости жизни и осознавать ценность связи с другим существом. Кот становится не только источником душевного уюта и вдохновения, но и своеобразным мостом между Субару и внешним миром. Повествование в сериале перемежается между точкой зрения Субару и самом Хару, что добавляет истории глубины и юмора. Зрители становятся свидетелями того, как два, казалось бы, непохожих существа начинают понимать и поддерживать друг друга, открывая новую главу в своих жизнях. Это история о преодолении страхов и нахождении себя через заботу о другом, о том, как простое событие — встреча с бродячим котом — может стать катализатором больших перемен.