Рэйчел, ежедневно ездя на пригородном поезде, наслаждается видом на уютный коттедж, где, как ей кажется, живет идеальная пара. Это здание становится для нее символом недостижимого счастья, которого она сама лишена после разрушительного развода. Первоначально Рэйчел лишь наблюдает за жизнью из окна, придумывая истории о жителях коттеджа, которых называет Джесс и Джейсон.
Но однажды все меняется. Однажды, проезжая мимо дома, Рэйчел замечает нечто странное: Джесс, чье настоящее имя Меган, в компании с неизвестным мужчиной. Вскоре после этого Меган бесследно исчезает. Потрясенная, Рэйчел понимает, что стала свидетельницей чего-то важного. Она обращается в полицию, однако ее алкоголизм и проблемы с памятью вызывают недоверие и сомнения в ее свидетельствах.
Несмотря на это, Рэйчел решает провести собственное расследование. Она связывается с мужем Меган, Скоттом, и постепенно углубляется в детали их отношений, раскрывая темные секреты, скрытые за фасадом счастливого брака. Параллельно она сталкивается с призраками из своего прошлого, пытаясь восстановить события той ночи, когда исчезла Меган.
Чем дальше Рэйчел продвигается в своем расследовании, тем больше она осознает, что причастна к этой истории больше, чем могла себе представить. Воспоминания о своей собственной травме и алкоголизме начинают всплывать, соединяясь с текущими событиями. В итоге Рэйчел оказывается лицом к лицу с невыносимой правдой, которая была сокрыта от нее за плотным туманом её собственных ошибок и чужих обманов.
