Эндер Виггин, подросток с выдающимися интеллектуальными способностями, поступает в элитную военную школу-космодром на орбите Земли. Цель учебного заведения — подготовить лучших стратегов и военачальников для защиты человечества от третьего вторжения беспощадной инопланетной расы жукеров. Эндер сразу же демонстрирует свой ум и проницательность, привлекая внимание руководства школы, включая полковника Граффа, который видит в мальчике единственную надежду на спасение человечества.
В школе Эндер сталкивается с серьёзными испытаниями. Постоянные тренировки и симуляции боевых действий требуют от него полной концентрации и выживаемости. Однако, несмотря на давящую атмосферу и необходимость постоянно доказывать свою состоятельность, Эндер проявляет выдающиеся лидерские качества. Его стратегическое мышление позволяет ему выигрывать сложнейшие симуляции, что постепенно делает его лидером среди сверстников и вызывает зависть и недовольство у некоторых из них.
Эндеру приходится применять нестандартные тактики, демонстрируя творческий подход к военному искусству. Важной частью его обучения становятся тренировки в нулевой гравитации, где он осваивает навыки ведения боя в условиях космоса. Постепенно он понимает, что симуляции — это не просто игры, но подготовка к чему-то гораздо более серьёзному.
По мере продвижения по службе Эндер оказывается перед моральными дилеммами, исследуя границы между игрой и реальностью. Его обучение становится всё более интенсивным и направленным на создание идеального полководца. Финальной точкой его подготовки становится участие в симуляции финального сражения против флота жукеров, где Эндер снова проявляет себя как блестящий тактик.
В концовке Эндер узнает шокирующую правду: последняя симуляция была настоящим сражением, и он, не зная об этом, уничтожил целую цивилизацию жукеров. Это открытие заставляет его переоценить всё, что он делал, и он начинает осознавать настоящую цену победы. Эта победа становится не только триумфом, но и тяжёлым бременем для юного военачальника, который теперь вынужден искать искупления и новый смысл в жизни в мире без войны.