Джеймс, британский писатель, прибывает в живописную Италию для участия в конференции, посвященной теме подлинности и копий в искусстве. Внимание писателя вскоре привлекает пленительная француженка, владелица картинной галереи, с которой он знакомится на мероприятии. Женщина, напротив, воспринимает его не просто как случайного собеседника, а как фигуру, которая сможет ненадолго занять место ее часто отсутствующего мужа.
Поначалу Джеймс считает это всего лишь безобидной игрой, решая поддержать притворство ради развлечения, но ситуация постепенно начинает приобретают неожиданные обороты. В своем стремлении исследовать тонкую грань между реальностью и иллюзией, он все глубже погружается в вымышленный мир, который они строят вместе. Под маской семейной жизни скрываются не только скрытые эмоции и разочарования, но и прошлое, которое герои пытаются либо забыть, либо переосмыслить.
По мере того как их своеобразный эксперимент продолжается, каждая встреча открывает все больше деталей из жизни француженки, а Джеймс начинает замечать, что эта игра становится серьезнее, чем он предполагал. Женщина показывает ему свои любимые места в Италии, делится историями из личной жизни, и границы между игрой и реальными чувствами постепенно начинают размываться. Джеймс вынужден задуматься о своем месте в этой неожиданной связи, а также о том, что значит быть подлинным в мире, где так много копий и обманов.
События доводят героев до того момента, когда становится ясно, что они должны принять решение: продолжать ли им жить в мире иллюзий или наконец открыться друг другу и вернуться к реальности. Итальянская атмосфера, романтика и интеллектуальные дискуссии о природе искусства создают фон для этой сложной и эмоционально насыщенной истории, где каждая деталь оказывается важной для понимания истинной сути отношений и роли искусства в жизни человека.